Entradas

Mostrando entradas de 2012

PARA LUIS

Imagen
     No sé qué decirte. No tengo palabras, ante las tuyas me siento inútil. Tus actualizaciones de estado me dejan muda. -"¿Cómo estás?", -"Mal, fatal..." 
     ¿Qué decir cuándo la silla de ruedas es lo mínimo que pueda pasar? ¿Qué decir cuando  ya ni los brazos, ni el cuello, que hasta la cabeza te cuesta mantener? Solo puedo maldecir ésta enfermedad. La maldigo por ti, no por mí, que no estoy sintiendo lo mismo que tú. 
     No hay momento que no me acuerde de ti. Cuando me levanto, cuando ando, cuando hago la comida... cuando hago cualquier cosa te tengo presente. No es justo que siendo tan joven estés así. No es justo que en tan poco tiempo te haya visto empeorar tanto. 
     Recibes muchas frases de ánimo y contestas: "Si ánimo no me falta, lo que me falta es salud".  Ya no te digo nada, pero siempre te leo.  Si es que no sirve de nada, mensajes, comentarios, ¡qué más da!... no solucionan nada.
     No te daré ánimos, que de eso ya tienes muchos, no int…

A MIS HIJAS, MI ALMA

Imagen
     Sin necesidad de palabras, tan sólo un gesto, un pequeño acto y se clava un puñal en mi corazón. ¡Cuánto duele el silencio a veces!
Ya no necesito llorar para que se me acorche la mano, ya sin lágrimas mi pierna sufre. ¡Qué injusta enfermedad! ¡Qué injusto es no poder enfurecerse o entristecerse sin que el cuerpo sufra!
     La vida siempre tiene algo con lo que sorprendernos, algo nuevo, distinto... Cosas que ni imaginábamos. Hoy más que nunca me sentí desgraciada, me sentí enferma y sin consuelo. Hoy me sentí como nunca antes me había sentido.
     Pero también la preocupación de sus caritas, esas caras de ángeles tan lindas. Esas miradas que no podía parar de besar y tranquilizar. 
Recordé que soy imprescindible para ellas. Sentí la cercanía, la atención, la confianza de quien pase lo que pase siempre estará ahí.
     Aunque hace años que ya salieron de mi vientre sentí que éramos uno, la misma persona, la misma sangre, el mismo cuerpo...
     Me han enseñado que sólo ellas pueden d…

ANCIANO

Imagen
 Sentado en tu silla de ruedas miras a través de la ventana, pero no ves nada. Tan sólo tus pensamientos se centran en el pasado, en otro tiempo, cuando vivías, cuando eras feliz.      La recuerdas a ella, la echas de menos. Supiste cuando su vida se apagó, a pesar de que tu familia se lo calló. “¿Por qué no me dejaron despedirme de ella? Me tratan igual que a un niño”.      En la residencia te encuentras bien, no has de hacer nada, tampoco podrías ni serías capaz ya que tu cuerpo  no responde. En el comedor ves la televisión,  cosas que ya no te importan:  las noticias, el tiempo, política , fútbol… ¡qué mas da! Te sientes muerto. “¿Por qué si aún vivo? ¿Por qué la vida es tan injusta? Si estoy vivo de qué me sirve, si no puedo vivir, si ya nada es como antes.”      Tu familia acude a verte en horario de visita. Los que viven lejos van de tarde en tarde. No les culpas, siempre fue así. Pero antes te visitaban en casa. Tu mujer gritaba de alegría al ver a vuestros nietos. Salías a la ca…

GRACIAS AMIGOS

Imagen
     Ésta semana me llamó una amiga para ver que tal iba con el nuevo tratamiento. No sé que le diría, supongo que una mezcla absurda de palabras, que ella me dijo: "Es una sensación indescriptible, ¿verdad?". Así es, y todos los que estén o hayan estado en tratamiento con Copaxone lo saben. A los 10 o 15 segundos de haberte pinchado una mezcla de dolor, picor y quemazón recorre toda la zona y alrededores. Al igual que sube, baja. Por suerte termina pronto. Pero todo lo demás son ventajas: viene preparado y no tiene efectos secundarios. Con él ya no dependo del Ibuprofeno. 
     El Copaxone también me ha traído algo más, no ha venido sólo. Aún estoy sorprendida de todas las llamadas y mensajes que he recibido tan solo para preguntarme que tal iba con el nuevo tratamiento. En su gran mayoría amigos que padecen la misma enfermedad.  GRACIAS, GRACIAS A TODOS. Todavía no me lo creo. Sois los mejores. Gracias por todos los consejos que me habéis dado y gracias por preocuparos por …

IMAGINACIÓN

Imagen
 Con el folio y el bolígrafo, la mente en blanco. ¿Nada qué contar? ¿Nada qué decir? ¿Ningún sentimiento por salir? Si, mucho. Tengo tanto que no sé cómo expresarlo sin que resulte aburrido. Silencio absoluto, sentada en la cama, la persiana bajada.... ¿Será eso? ¿Será que la imaginación no encuentra un hueco para entrar en mi habitación? ¿O es la decepción que le prohíbe el paso?...
     Tengo que recolocarlo todo, mover algún mueble, cambiar cosas de sitio y limpiar, barrer toda la decepción que, acumulada en mi cuarto, me impide dormir. ¿Y de qué me sirve el insomnio si ni siquiera puedo escribir? Ni ver la tele, ni escuchar algo de música... porque los nervios me lo impiden. Nervios impulsados por la decepción. No es una decepción grande, pero parece ser que mi corazón se siente triste, dolorido , bloqueado...  Un órgano tan pequeño no puede aguantar tanto peso, pero tranquilo. Hace algunos años atrás hubiera dejado la almohada empapada de lágrimas. El llanto hubiera maltratado mis…

MI LUZ

Imagen
      Llueve y hace frío, pero el cielo ennegrecido no puede conmigo. En mi interior brilla el Sol  después de mucho tiempo.  Cuando la resignación se acomodó en todo mi ser, apareciste tú tiñendo de color mi alma apagada, dando vida a aquello que daba por muerto. Sin caricias, sin respuestas, sin palabras, acostumbrada a la oscuridad de mis días llegaste tú y me llenaste de luz haciendo cambiar mi visión del mundo.  La felicidad existe, es posible , sólo depende de la mano que te guíe. Tantas noches en vela buscando un por qué, haciendo trabajar sin descanso a mi cabeza, sin llegar a ninguna parte. Tantas dudas sin resolver, tantos miedos sin controlar, tanta soledad, tanto egoísmo, tanto dolor, tanto llanto, tantas traiciones...


     Y ahora tú vienes a darme una respuesta, a limpiar mi alma y a enseñarme lo fácil que resulta ser feliz. La vida, las personas, los actos... todo se valora, no se puede soltar la mano de quien está a tu lado.  El egoísmo, el silencio, el desagradecimient…

EL COMIENZO DE LOURDES

Imagen
Lourdes, de Sabadell,  nos cuenta su ejemplar historia,  un muy duro comienzo.

     Mis primeros síntomas empezaron cuando tuve a mi hija hace ya 17 años. Después del parto me encontraba excesivamente cansada, pero pensé que era normal. Como nació en enero y hacía frío, no la llevé al pediatra hasta los 15 días, que le tocaba la revisión. De mi casa al médico no hay mucho trayecto , sin embargo iba arrastrando las piernas y tenía que ir sujetándome al carro de mi hija. Seguí pensando que después del parto y 15 días sin salir de casa era normal, pero cada vez que salía a dar una vuelta me sucedía lo mismo, empeorando cada vez, así que decidí acudir al médico de cabecera. Me hizo multitud de pruebas y me dijo que a lo mejor la anestesia epidural me la pusieron mal. Pero yo sabía que no era eso. Después de un año iba de la cocina al comedor arrastrándome. 
     Finalmente me mandó al Neurólogo y en la primera visita ya me dijo que tenía que ingresar para pruebas. No me quiso decir nada ha…

NUEVAS LESIONES

Imagen
  No iba a estar siempre igual de bien. Esta enfermedad avanza. Voy tomando poco a poco conciencia de lo que significa padecer Esclerosis Múltiple. Después de una Electroencefalografía y otra Resonancia, hemos visto que tengo lesiones nuevas y las antiguas están activas.  "¿Cómo es posible?" - pensé- "¡Si  la resonancia de noviembre estaba igual que hacía un año!"..... Pues porque ésto avanza.  Ya sabía que no iba a quedarme así de bien siempre, que no iba a estar siempre con la misma medicación (ahora me cambian a Copaxone), que los mareos con sensación de desmayo inminente significaban algo más que ansiedad. Poco a poco voy siendo más experta, como ésos compañeros que han pasado ya por Interferón, Copaxone, Tysabri, etc. Porque es un camino que no podemos evitar, está marcado. Los relevos, las paradas, los descansos, los tropiezos, las caídas, no sabemos dónde están, pero sabemos que tarde o temprano nos los encontraremos. 
     Siempre da un poco de desánimo sali…

ÁNGEL DE ALAS INVISIBLES

Imagen
 Esta mañana mi madre se ha enfadado conmigo porque tardaba mucho en desayunar y teníamos prisa. Yo no entiendo por qué, si el colegio está cerca y no se va a mover de allí. Le he dicho que el capítulo de Bob Esponja de ayer fué el más divertido que he visto en toda mi vida. Y ya es larga,  5 años de vida dan para mucho. Pero ella ni siquiera me ha escuchado. Pienso hacer lo mismo cuando me diga que recoja los juguetes o me lave las manos.

     -"¡Adiós cariño!" Siempre me besa demasiado antes de entrar al cole. No sé cómo decirle que ya no necesito tantos abrazos. Que ya no soy un bebé y que sé que un ratito después del recreo ya terminan las clases. Yo ya nunca lloro al entrar, eso lo hacía cuando era pequeño.
     En el patio hoy se ha caído Sara, que es una niña que va a mi clase pero nunca juego con ella. Le salía mucha sangre del labio y se la han llevado para curarla. Espero que no se haya muerto porque he oído decir que una persona puede morir desangrada. Y a Sara le s…

SARA VS NEURÓLOGO

 Voy a contarlo paso a paso, en honor a Óscar González Ruedas. Hace unos quince días acudo al médico de cabecera porque me dan unos horribles mareos a diario. Algunos son tan fuertes que me hacen caer. Me toma la tensión, me pide analítica y me solicita una interconsulta para el neurólogo ya que mi próxima cita es en abril y no puedo esperar tanto. Ese mismo día me llaman y me dan la cita para el día 12 de enero (ayer) en el centro de especialidades, (normalmente me ven en el Hospital).
    Por fin llega el día. Pero cuál es mi sorpresa cuando entro a la consulta , que una neuróloga (que no conozco) con muy malos modales y voz subida de tono me dice que no entiende qué hago allí, que no soy su paciente y que no me puede atender porque no tiene mi historial. Llama por teléfono al Hospital y solicita que me adelanten la cita de abril y apunta en un papel la fecha: 23 de enero. Sin colgar el teléfono me da el papel sin haberme mirado siquiera a la cara y sigue hablando y riendo con el ap…